Совсем недавно буржуазные СМИ широко отмечали 20-летие со дня смерти Высоцкого. Не удивительно. Он был ярким явлением культурной и общественной жизни семидесятых. Споры о его творчестве не умолкают и в среде оппозиционеров: «С кем был бы Володя сегодня?» Для того чтобы разобраться в этом вопросе, вернемся на 20 лет назад в годы так называемого «застоя».
Характерной чертой этих лет была огромная дезорганизация рабочего класса, идущая по двум направлениям: люмпенизация спивающихся рабочих и их мелкобуржуазное перерождение через обзаведение дачными участками, самогоноварение, воровство на производстве, рвачество. Творчество Высоцкого было востребовано именно этими группами рабочего класса. Первой импонировали песни о зеках, бичах, пьяницах — их разухабистом разгуле: «гори, мол все синим пламенем». Вторая — находила в его песнях и кинообразах крепкого хозяина, напрямую списанного с близкого друга Высоцкого, крупнейшего деятеля теневой экономики — старателя Туманова. Да и сам бард разъезжавший на «Мерседесе» и получавший до 300 рублей за концерт был им социально близок. Хотя ореол «оппозиционера» привлекал иногда и сознательную часть рабочего класса, надо понимать, что героем его творчества никогда не был рабочий — всегда асоциальный мелкобуржуазный тип.
Еще более популярен Высоцкий был среди интеллигентов — в своей массе мелкобуржуазной и реакционной социальной прослойки. «Кухонная оппозиция» выражала таким безопасным образом свой протест против системы. Яро ненавидя «железный занавес», они находили в жизни и творчестве актера живое воплощение своей мечты. Все это было в его песнях. Видя в каждом рабочем вечно пьяного водопроводчика, они демонстративно дистанцировались от пролетариата, именно для них были написаны такие песни как например «Товарищи ученые». Для бесталанной и спившейся части творческой интеллигенции, популярность лишенного особых вокальных и поэтических талантов барда: не признанного творческими союзами и властью, была символом своих несбывшихся планов.
При всей своей мнимой оппозиционности, Высоцкий вполне устраивал и партийно-хозяйственную бюрократию. Сталинская политика постепенной замены идей революции и гражданской войны, их героики, на прославление «советского патриотизма» дошла в эти годы до предела. И поэт государственник, которому: «...молот мне, так я любого в своего перекую», — оказался весьма кстати.
Являясь таким образом барометром существующего общества, Высоцкий был обречен на популярность. Всегда находясь на волне конъюнктуры, он неизбежно был бы востребован волной буржуазной контрреволюции. Кстати, все его друзья «оппозиционеры»: Говорухин, Туманов, Золотухин — оказались затем в ее авангарде.
Верховенский