Имея склонность к чтению газет, я решил познакомиться с "беспартийной" русской прессой в Нью-Йорке. В газете "Русский Голос"289 я нашел вчера статью Ивана Окунцова под названием "Америка не будет воевать". -- Вот это хорошо, -- подумал я и взглянул в конец статьи: "Соединенные Штаты не станут воевать, страна спасена от кровавого кошмара, останется непролитой американская кровь". Крайне утешительная весть, -- только откуда все это так досконально известно г. Окунцову? Коллега по редакции сообщил мне, что у г. Окунцова серьезнейшие дипломатические связи: жена его дженитора состоит кумой швейцара при уругвайском консульстве в Нью-Йорке. Это, конечно, источник надежный, что и говорить. Но г. Окунцов на него почему-то не ссылается. Он просто доходит до этого вывода своим умом, подобно своему почтенному предшественнику Тяпкину-Ляпкину. "Воол-Стрит290 не хочет воевать", сообщает г. Окунцов -- и, подчиняясь Воол-Стрит, "Сенат неожиданно для всех сказал свое положительное (!) нет". А ведь, пожалуй, подумал я, кума уругвайского швейцара несолидная женщина и ввела г. Окунцова в заблуждение. Сенат вовсе не говорит "нет", а Воол-Стрит именно ведь и толкает страну к войне.
Чтобы разобраться в этом нелегком вопросе, я развернул другую русскую газету "Русское Слово"291 и тут первым делом наткнулся на фельетон г. Дымова292 "Час истории". Сперва г. Дымов рассказывает, "с какой ошеломляющей быстротой кружится, мчится, вертится в танце колесо истории". Признаться, дымовское колесо, которое вертится в танце с ошеломляющей быстротой, сразу показалось мне совершенно легкомысленным колесом. Но это ничего, это только околесица, решил я, -- и перешел к делу. "Час истории близится", сообщает г. Дымов и дальше в стиле танцующего колеса предвещает близкое вмешательство Соединенных Штатов в войну. "А ведь похоже на правду, -- подумал я, -- г. Окунцов дал, повидимому, маху, а правда-то на стороне г. Дымова. Быть войне".
Чтоб окончательно утвердиться в своем предположении, я решил заглянуть в передовую статью. Передовики, вообще говоря, народ серьезный. Передовая в "Русском Слове" оказалась на счастье целиком посвященной последней речи Вильсона. "Мы больше не провинциалы", сказал, как известно, президент в объяснение того, почему Америка должна выйти на большую дорогу мировых разбоев. Прав Дымов, ошиблась джениторша из "Русского Голоса", -- быть войне. Но только -- что же это? Читаю и глазам не верю: "Это -- новые слова для Америки. В этих новых словах -- залог и гарантия прогресса". Стало быть, будет не война, а прогресс? "Золото, которое Америка получила в таком изобилии, -- пишет внизу Дымов, -- есть кровь народа". И он доказывает, что кровь вызывает кровь. А передовик наверху заливается соловьем: "Таков взгляд президента Вильсона на ближайшее будущее созидательной (!) деятельности человечества". По Дымову -- война, а передовик провидит прогресс. Фельетонист предсказывает новые разрушения, а передовик нам обещает "созидательную деятельность"... Плохо нашему брату, читателю!
Если г. Окунцов печатает жирным шрифтом свою собственную чепуху, так он ведь для этого именно, говорят, и создал свою самостоятельную газету. "Своя рука -- владыка". Но зачем же в одном и том же "Русском Слове" передовик и фельетонист как будто сговорились сбивать с толку свою публику? Должно быть, бедняга-читатель, это оттого, что слишком быстро вертится в танце сие газетное колесо: подумать-то господам сочинителям и некогда. Да и слажено колесо "Русского Слова", надо полагать, так, как поется в песенке:
"Сбил, сколотил, --
Вот колесо...
Сел да поехал,
Ах, хорошо!
Оглянулся назад --
Одни спицы лежат"."Новый Мир" N 931,